



BLUSZCZ

PISMO TYGODNIOWE ILUSTROWANE DLA KOBIET.

Prenumerata w Warszawie:

We wszystkich księgarniach i kantorach pism peryodycznych po cenie miesięcznie kop. 60, kwartalnie rub. 1 kop. 80; półrocznie rub. 3 kop. 60; rocznie rubli 7 kop. 20.

Na Pradze w księgarni S. Rzymskiego, Wileńska, 4.

Prenumerata w Cesarstwie i Królestwie: rocznie rub. 10, kwartalnie rub. 2 kop. 50.

Cena numeru pojedynczego kop. 20.

Wychodzi pod kierunkiem literackim

Zofii Seidlerowej.

Ekspedycja główna: ulica Nowy-Swiat, 41.

Ogłoszenia przyjmuje Administracja „Bluszcza” po kop. 15 za wiersz petitem lub za jego miejsce.

W Cesarstwie Austriackim: we Lwowie u Gubrynowicza i Schmidta kwartalnie zlr. 3; na prowincyi z przesyłką pocztową zlr. 3 cent. 50.

W Krakowie u D. E. Friedleina; kwartalnie zlr. 2 cent. 75, na prowincyi z przesyłką pocztową zlr. 3 cent. 50.

W W. Ks. Poznańskim dla abonentów „Dziennika Poznańskiego.” w Poznaniu kwartalnie 3,60 mk.; z przesyłką pocztową 4,30 mk.

Przodownica.



Deotyma, wielkiej miary poetka i wielkiej duszy kobieta, tak określiła ruch kobiecy, którego powstawania i rozwoju uważnym i współczującym była widzem:

„Kobieta się ozwała z żądaniem nieznanem: Dotąd aniołem była lub szatanem, Teraz chce zostać — Człowiekiem”.

Bo w tem właśnie — w tem przedewszystkiem i jedynie — tkwi istota szlachetnie i zdrowo pojętego ruchu emancypacyjnego i te, które go tak pojęły, przez to właśnie dosięgły pełni dostojęstwa człowieczego, że potrafiły dorównać mężczyznom nauką i zdobyć tę samodzielną umysłu i życia, która jest ostatnim kresem pragnień kobiety-człowieka, nie wyzbywając się dodatnich cech kobiecości, nie zaniebując żadnego z obowiązków kobiecy, w najszerszym i najsubtelniejszym tychże obowiązków zrozumieniu.

Nie brak, dzięki Bogu, w społeczeństwie naszym pięknych i jasnych postaci kobiecych, których rozum i serce w doskonałej pozostają równowadze.

Ale zastępu tego Przodownicą, tą, do której po uścisk przyjazny wyciągają się wszystkie dłonie, po zachętę zwracają wszystkie serca, jest czcigodna i ukochana Jubilatka, D-r Teresa z Ciszkieviczów Ciszkieviczowa.

Urodzona w r. 1845, spędziła pierwsze dzieciństwo na Litwie, gdzie s. p. rodzice jej posiadali w Kowieńskim majątek, Niewieźniki. Jaką zaś była atmosfera domu rodzinnego, pod jakimi wpływami urabiał się charakter dziewczątka, sędzić można z tego, że już w roku 1855 przeprowadzone zostało w Niewieźnikach uwłaszczenie włościan, zjawisko tak podówczas rzadkie, że nazwiska właścicieli dóbr, którzy pierwsi dali współobywatelom swoim przykład bezinteresowności i uspołecznienia, powtarzano z podziwem w kraju całym.



D-R TERESA CISZKIEWICZOWA.

„Wśród cichej wsi litewskiej” pobierała dziewczynka pierwsze nauki, okazując niezwykle do nich zdolności i wielką żądzę wiedzy, a jednocześnie z zapalem i gotowością lecząc włościan tak ze wsi rodziców, jak i z wiosek okolicznych. Leczyła, naturalnie, starą, na doświadczeniu opartą metodą naszych prababek, ale zapalowi jej i gorliwości musiało towarzyszyć powodzenie a może też i proste serca poznały się na złocie i jak złoto szczerem sercu młodocianej lekarki — bo gdy w r. 1868 wyjeżdżała z rodzicami do Rygi, z zalem i ze łzami zegnały ją tłumy włościan ubolewając, że nie będzie już komu wspomagać ich w chorobie, prosząc, by do nich wróciła jaknajprędzej.

„Wróć! Wróć!” odpowiadała wzruszona.

I wróciła — nie do nich wprawdzie, nie na ów zagon rodzinny, od którego oddaliły ją życia koleje, ale wróciła zbrojna w wiedzę lekarską, z rozszerzonym widnokregiem myśli, a niewygasłym w sercu ogniem...

Wróciła do wszystkiego, co słabe, biedne, opieki potrzebujące i pomocy, wróciła — nie do chat wiejskich, lecz do suterenu i poddaszy, gdzie leczyć może ciało, zarówno jak duszę i myśl chorą...

Zanim się to jednak stało, spędziła lat kilka w Rydze na poważnych i gruntownych studiach, które dopełniły jej wykształcenia i pozwoliły jej pojechać przygotowaną na studia medyczne do Bernu w r. 1877.

Nie było to wówczas rzeczą powszednią.

aby panna „z porządnego obywatelskiego domu” wyjeżdżała do uniwersytetu obierając sobie medycynę za przedmiot studyów i przyszły zawód życia.

I nie tylko niepowszednią, ale nawet bardzo niepożądaną było to rzeczą. P. p. Ciszkieviczowie mieli bowiem dwie młodsze, niezamężne jeszcze córki i troskliwi o przyszłość panienek sąsiedzi ostrzegali rodziców, że nikt nie weźmie pańien, których starsza siostra „poszła na medycynę”.

Ale starsza siostra światłych miała i kochających rodziców, którzy za obowiązek sobie mieli każdemu wyzwoleniu — czy to ludu z pęt poddaństwa, czy córce z pęt bierności pannieńskiej — rękę podać pomocną.

Z pełnem więc i zupełnem ich zezwoleniem pojechała na studia, które ukończyła w roku 1881. Potem przez lat parę była asystentką d-ra Marcellego Nenckiego, w r. 1883 pojechała do Petersburga dla zdania egzaminu państwowego a w październiku tegoż roku przybyła do Warszawy, gdzie rozpoczęła praktykę lekarską.

W tymże roku zaślubiła krewnego swego inżyniera Alfreda Ciszkievicza, którego straciła w roku 1885. Owdowiała i bezdzietna, skarbami uczuć, które w swem sercu posiada, hojnie szafuje dla rodziny: z miłością pielęgnowała sędziwe lata matki, która ją przed kilkoma miesiącami osierociła, najtkliwszą będąc matką dla pasierbów,

W miłości tedy i pracy, w tem uznojeniu i mecie serdecznej, które są od miłości i pracy nieodłączne, upłynęło 25 lat jej pobytu w Warszawie.

I oto święcimy Jej jubileusz.

Podwójny: bo jest jubileuszem praktyki lekarskiej, — która przyniosła jej zasłużoną wziętość, i rozgłos, i uznanie, pracy i wiedzy należne — a zarazem jubileuszem tej działalności, przez którą d-r Teresa Ciszkieviczowa stała się — „panią Teresą”.

Ocena jej działalności lekarskiej leży po za moją kompetencją.

Ale o tej drugiej, tej, która nam ją czyni ukochaną i bliską i tytuł jej Przodownicy wysłużyła, dużo bym miała do powiedzenia.

Pani Teresa stanęła wśród nas w chwili,

Dzwony.



kiedy kobiety polskie — te przynajmniej, które wyrosły nad poziom zjadaczek chleba lub lalczek salonowych — najsilniej czuć zaczęły potrzebę zrzeszenia się w jakiejs pracy ideowej, porozumiewania się co do zadań swoich i celów.

Od pierwszej niemal chwili, instynktem szczęśliwym wiedzione, poczęłyśmy gnać się ku niej i u niej szukać wskazówek, a ona zawsze przystępna i łatwa, i zawsze czas na wszystko mająca, służyła nam rozumem i sercem i przykładem nas własnym uczyła, jak pracować należy dla tego, co się kocha, jak kochać tych, dla których się pracuje...

Z tych, które się koło niej zgromadziły, wiele już, wiele odeszło: jedno — w świat zagrobowy, drugie — w świat innych poglądów i przekonań.

Ale te nawet — *pewna jestem* — połączą się z nami w jubileuszowym hołdzie serdecznego uznania i tkliwego wspomnienia dla wszystkim drogiej i przez wszystkie szanowanej „pani Teresy“ — Przodownicy kobiet polskich, nie tylko na polu wyższego wykształcenia i pracy zawodowej, do której otworzyła jej drogę nauka, lecz i na niwie zasług obywatelskich, zdobytych usilną, niezmordowaną gorliwą pracą serca, w którym nie wygasły żary młodości i szlachetnego zapалу znicze.

I nie wiem, czego więcej winszować Jubilatce: czy dwudziestopięciolecia praktyki lekarskiej — srebrnego wesela z Nauką — czy tych... więcej niż złotych godów z Sercem, zaciągniętem w służbę najświętszych ideałów Chrześcijanki i Polki.

T. Prażmowska.

Olbrzymi kamienny gród, tysiącem wież kościelnych, jak żelaznymi grotami, wprost w niebo godzący, cichł i przygasał.

Jak ptaki o rozpostartych skrzydłach, jak siwe królewskie orły, przeciągały nad nim ciężkie, żałobne chmury, pokreślonych w czarnym aksamicie mroku sznurami srebrzystych światełek ulicach włóczyły się mgły — jesień była i noc.

Jesień była i noc. Z czatowni swojej mocnej, gdzie straż nieubłaganą od wieków już trzyma, zaczął właśnie wartownik Czasu strącać godziny, urodzone od chwili, gdy słońce posępne jego czoło całowało.

Spadały w mgły, spadały bez ratunku i bez oporu, a było ich dwanaście.

Kiedy ostatnia o bruk uderzyła, na wszystkich tych w niebo godzących, na strzępy chmury rwących wieżach zakłysały się wszystkie dzwony.

Nikt w trwodze nie krzyknął, nikt nawet nie przystanął choćby tylko zdumiony — tych grań przerażających nikt z

żywych nie słyszał. One budzić miały, a żywi przecież czuwają.

Budzić miały, więc z chmur płynęły na chmurach, jak na skrzydłach ptaków — jak na siwych, orlich skrzydłach.

Płyną, jak ocean falami, — groźne i smutne, płyną przez pola puste i puste drogi, tam, gdzie krzyży las, gdzie lecą z drzew złote liście.

I oto rozplotły się modlitewnie zaplecione ręce, pootwierały się snem zamknięte oczy. Ręce po deskach wieka błędzą, domagając się: „Puść! — Puść!“ — domagają się stęsknione oczy.

Aż odskoczyły w górę wżarte głęboko w drewniane krawędzie ztępiałe gwoździe, na wosk stopiły się lutowania, poodsuwały zardzewiałe zasuw.

I cienie wstały.

Patrzą chwilę szeroko w tęsknocie rozwartymi oczami na w dal ciągnące, jak klucz żorawi, jak orszak Króla-Orla orły, żałobne chmury, na liście złote...

A potem jedne na własnych pokłękali mogiłach, inne do ziemi przypadły, a jeszcze inne uśmiechem gorzkości przeprowadzają białą procesję, która już za bramy wyległa.

Półśłówka.

(FELJETON).



Autor, redaktor i czytelnik. — Protest i protest. — 150 i 6000. — Uczniowie „Liberum Veto“. — Polityka Dardaneliska. — Początkująca suchotnica. — Fabryczny patryotyzm.

— Czy mogę Pana prosić — o... feljeton?
— Z przyjemnością — za... 12 kop. od wiersza.

— Och, panie, zbankrutowałbym. Przy tak niskiej cenie pisma, czyż można tak płacić? Najwyższe honorarium — 6 kop. od wiersza.

— Horrendum! Fakt wołający o pomstę — nad czytelnikiem. Mięso zdrożało, mieszkanka na wagę (chyba — wymiar) złota, ubranie bawełniane po cenie aksamitu, — a pisma, książki, praca literacka — coraz tańsze. Przecież my nie jesteśmy filantropami. Bo gdybyśmy naprawdę kochali ludzkość, to...

— To co?...

— No, to... to... tobyśmy wcale nie pisali.

— Więc jakże z tem honorarium?

— Ja proponuję tak: ogłosić wiec wydawców pism, uchwalić podwyższenie prenumeraty o 50%, a wtedy płacić feljetonistom po 12 kop. Bo, pytam, czy to jest moralne, by

czytelnik miał w Warszawie za 3 kop. olbrzymi dziennik o kilkunastu stronach? Może zapłacić 4, nie mu się nie stanie.

— Ja myślę, że może i 5.

— Niech płaci 5.

— Wie pan, zrobimy umowę: po wiecu będę płacił 12 kop. od wiersza.

— A do tego czasu?...

.....

— A niech was, literatów, piorun spali!

— Co kochany pan wydawca tak pioruny w nas dziś ciska?

— No zmiłujcie się, jak można 150 podpisów kłaść pod bezadresową kłatwą — kłatwą na wszystkich wydawców, — za winy jednego, dwóch, trzech?

— A iluż was jest?

— No, trzech, czterech, może pięciu.

— Więc prawie wszystko?

— A czy wy bez grzechu jesteście? Bo łatwo na nas krucyatę wywoływać, że tam jakiś głupi tyśiączek, drugi, dziesiąty egzemplarzy się nadbiło. Panie: — komorne, podatki, personel; panie, to straszne! A czy wy bez grzechu? Czy wzięwszy zaliczkę nie każecie czekać na rękopis, Bóg wie jak długo? Czy nie było wypadków dublowania sprzedaży? Czy...

— Dość!...

— Nie. Nie dość, będę mówił, będę krzyczał, niech się stanie światłość. Tysiące zawodów...

— Dość! Przecież pan nie zaprzeczy, że jesteście wyzyskiw....

— ...anymi.

— Nie, wyzyskiwaczami.

— Protestuję.

— Owszem — piszcie protest wydawców, sprawa na tem zyska, atmosfera się po burzy oczyści, a może się z tego wyłoni jakiś zjazd wydawców i autorów, który zkodyfikuje ich stosunki, może...

.....

— Widziałeś podpisy autorów polskich na proteście?

— Widziałem.

— Prawda, jak ich dużo! I mają się dobrze mieć! Ciekawym, kto zdąży ich wszystkich czytać?

— Nie tak ich znów wiele, zaledwie 150.

— Tam jeszcze wielu brak, będzie ich ze dwustu razem. Dwustu!

— Przecież nas Polaków na świecie 20 milionów! A Francuzów, np., tylko dwa razy więcej, powinni by oni więc mieć tylko 300 autorów, a tymczasem ankietą przeprowadzoną parę lat temu we Francji wykazała 6000 nazwisk znanych autorów.

— Jezus, Maryja!

Do swoich idą.

Do swoich idą, przez pola puste idą i puste drogi, przez drogi i pola, któremi granie dzwonów nadpłynęło — do swoich, do kamiennego grodu.

Rozsypali się po nim z krańca w kraniec, od chat nędzarzy po marmurowe pałace. Każdy domu jakiegoś szuka, każdy do okien jakichś zagląda. Srebrzyste światelka zapalają w ich wciąż szeroko rozwartych oczach djamentowe blaski. Stąpają bez szelestu głuchemi ciszą nocną, strzępami mgieł, jak pajęczyną burą, zasnutemi ulicami...

I drzwi jedne po drugich odmykają.

.....

I do drzwi odemkniętych trafić nie mogą i poręczy schodów czepiają się, słaniając.

A z oczu szeroko rozwartych toczą się łzy — pomarły w nich djamentowe blaski.

Do szklanych szyb przylgnęły dwie drobne dziecinne twarzyczki.

Pokój ich. Gniazdko błękitne.

Łóžeczek tylko niema.

Niema łóžeczek, ale za to jest kołyska.

Naprawdę kołyska. Śliczna, cała w koronkowych osłonkach.

— Mamusi! — wołają z akcentem oburzenia dwa szczebiotliwe głosiki — Mamusi! patrz! kołyska u nas! U nas, w naszym pokoju!

Jakieś maluchne rączyny trzepią się za koronkami — szeroko rozwarte oczęta otwierają się jeszcze szerzej.

— Mamusi!.. W tej kołysce jest nawet dziecko!..

Mamusia już nadbiegła. Nie na ich wołanie, na kwilenie słabe i kapryśne. Koronki rozgarnia.

Coś z puchu i róż.

Jak Jezusek z szopki.

— Mamusi, czyje... czyje to dziecko?

Szczebiotliwe głosiki matowieją.

A mamusia Jezuska z róż i puchu w ramiona bierze, do piersi tuli i pieści i całuje.

— Mamusi!..

Dwie drobne twarzyczki poszarzały.

*

*

*

Do bram cmentarnych z kamiennego grodu biała procesya wraca.

Wolniej wraca, niż szła. Bardzo wolno. Wszakże z oczu szeroko rozwartych potoczyły się łzy, a takie łzawe mgły gorzej zaciemniają szlak pustych dróg, jak te jesienne — zgrzebne i wilgotne.

Wraca węzem potarganym i długim — cieniom sił brak, wraca w lecące z drzew złote liście — cieniom sił brak.

Kładą się w swoje wystygłe trumny, jak śmiertelnie znużeni ludzie, i jak śmiertelnie znużeni ludzie, przymykają znów do snu oczy, w których djamenty pomarły, i zaplatają znów modlitewnie ręce.

— O Ty, który znasz serca ludzkie, czemuś nam zbudzić się kazał! — krzepnie wraz z nimi na wargach.

*

*

*

Ciężkie, żałobne chmury świt rozeгнаł i w mgłach, pod lecącymi z drzew złotymi liśćmi rozmigotały się gromniczne płomyki.

W szmery wiatrem poruszanych kwiatów, które różnobarwnym stosem więdną

— To znaczy, żeśmy 20 razy od Francuzów ubożsi duchem. Dwadzieścia razy mniej piszemy, i dwadzieścia razy mniej czytamy.

.....

— Pamiętasz, lat temu 15. Jako dorastający gimnazjaliści na głębokiej prowincji byliśmy najzarliwsi czytelnikami „Prawdy“.

— Nie tyle „Prawdy“, ile „Liberum Veto“.

— Prenumerowaliśmy w pięciu czy sześciu wspólnemi funduszami, wrywaliśmy sobie z rąk każdy nowy numer. Czytywaliśmy pod ławką na lekcjach; nieraz przyłapani, tłumaczyliśmy się „uczycielowi“, że to taka gazeta, do owijania bułek na śniadanie. I odchodził uspokojony, a myśmy czytali Posła Prawdy dalej.

— A złote słowa tego mistrza umysłu i serca ryte były na naszych wrażliwych mózgach i pozostały niezatarte. Myśli wsiąkły w nas, sformowały poglądy, etykę społeczną, dały pierwiastki siły, męskości... Tonących w obcej szkole — Poseł Prawdy ratował w nas obywateli.

.....

— Więc ostatecznie jak?

— Mówię Ci, że Bułgaria z Serbią.

— Zwaryowałeś, przecież te dwa pokrewne narody i państwa żyją w przyjaźni i nie sobie wzajem nie winny.

— Kiedy tak wypada.

— Jakim sposobem?

— To bardzo proste. Serbia wypowie wojnę Austrii, a Turcja Bułgarii. Z drugiej zaś strony Turcja Austrii, a więc łącznie z Serbią. Skoro jednak Turek połączy się z Serbem, to Bułgar, wojując z Turkiem, musi wojować i z Serbem.

— Głupi jesteś, znasz się, jak Anglik na papryce.

— Otóż właśnie, że Anglik zna się nawet na węgierskiej papryce, nie mówiąc już o polityce, a my nie znamy się ani na papryce, ani na polityce.

— Może się i na kwestyi Dardaneelskiej znasz? I na osłach Dardaneelskich?

— Mój kochany, ja co dzień wszystkie telegramy czytam i wszystkie artykuły polityczne.

— A, czołem, przepraszam, teraz się nie dziwię, że Serbia będzie walczyła z Bułgarią.

.....

— Kto to, ta blada brunetka, której się kłaniałeś?

— Początkująca suchotnica.

— Cóż to za nowa godność.

— Godność ma inną, jest szwaczka, zarabia ból rubla dziennie.

— I suchotnica.

— Tak, początkująca, za rok będzie już zupełnie rozwiniętą suchotnicą.

— Nie leczy się? Taka ładna.

— Ładna, ale się nie leczy, bo nie ma za co?

— Więc co?

— Za dwa lata umrze. Jestem lekarzem i badałem ją. Mówię ci to z całą pewnością.

— To okropne. Trzeba ją ratować.

— Okropne! Napisałem też artykuł o potrzebie tanich sanatoryjów dla suchotników..

.....

— Słyszałeś o nowym wydawnictwie? „Patryotyzm polski przemysłowy, handlowy i fabryczny“.

— Kpisz chyba.

— Mówię, że wyszedł już pierwszy numer, doskonale się przedstawia.

— Cóż to za patryotyzm handlowo-fabryczny?

— A wyobraź sobie! Takie teraz pokolenie. Powiadają, że lepszym Polakiem jest ten, kto włoży pieniądze w urządzenie fabryki makaronów lub butów i postawi wyrób krajowy na wysokiej stopie doskonałości, niż ten, kto nosi orla w krawacie, uszytym w Wiedniu; że lepszym patryotą Polakiem jest kupiec, który eksportuje polski towar do Rosji lub zagranicę, niż ten, kto z „miłości do ojczyzny“ nie chce się od „obcych“ uczyć rozumu.

— Dziwy, dziwy, świat się kończy...

.....

na granitowej płycie, wsłuchuje się ktoś z za krepy welonu. Wsłuchuje napróżno — trumienki milczą. I zginęły w kwiatach, w tej masie rozszemranych kwiatów, w tym zaduszkowym różnobarwnym stosie dwa dziecinne imiona.

— Tak mi zimno, matuchno... tak strasznie zimno... — skarży się dziewczątka jakieś blade i grzeje skostniałe paluszki przy jednym z takich gromnicznych płomyków.

— Chciałam pójść dziś do ciebie, matuś, wolno było, święto, wszystkie dzwony grały, ale bałam się — tylu umarłych szło... Bałam się. Ja się ich okropnie boję.

A tu, do kolan kobiecych garnie się rozpacznie głowa dziewczyny.

— Matko... byłam. Och, matko, tak dnia tego czekałam. Ramiona mu na szyję zarzuciłam „Jesteś” szepcząc. Wzdrygnął się. Mamo, on się mnie przestraszył, przestraszył się mnie mamó, mamó, mnie! mnie się przestraszył!

I w duszę mu spojrzałam...

Mamo, tam inna. Inna... Już inna!

O, matko!

Rena.



Eugenia Żmijewska.

PŁOMYK.



CZĘŚĆ TRZECIA.

TOM DRUGI.

Głuchy łoskot sprowadził z drugiego pokoju panny Daleckie.

— Tego jeszcze brakło! — zawołała starsza, widząc Dolę na podłodze.

Młodsza wybiegła do kuchni, w blaszanej kwarcie przyniosła wodę.

— Trzeba pechnąć Małgosię po doktora — zawyrokowała młodsza.

— Ale którego? — zastanowiła się starsza.

— Tego, co ją leczy.

— Nie wypada nam sprowadzać. Toć akuszer.

Małgosia, nie czekając na decyzję swoich pań, wybiegła bez chustki na głowie,

byle prędzej przybył ratunek panience, a że parę razy odnosiła d-rowsi Derkaczowi książki, pożyczane Doli, więc biegła wprost do niego.

W kilka minut potem już klęczał nad nieprzytomną jeszcze Dolą, której panny Daleckie nie miały siły podnieść z ziemi.

— Co to? Co się stało? — pytał.

— Różnie bywa — odpowiedziała mu starsza tajemniczo, wskazując oczami młodszej, aby wyszła z pokoju.

— Ale cóż wreszcie? — badał zniecierpliwiony.

— A no, wróciła trochę wcześniej, nawet obiadu nie jadła. Może ten list... Przysłali z redakcyi... do niczego się nie mieszam, nie wiem...

Panna Dalecka знаła już dobrze treść epistoly Van Nieckiego.

Dola leżała z oczyma nawpół otwartymi, już nie zemdlona, lecz jeszcze nieprzytomna i odrętwiała.

Doktor podniósł ją i układał na szeslongu.

— Taki kłopot — biadała panna Dalecka — jutro rano miała się wyprowadzić. Przyjdzie nowy lokator. Gdzie go pomieścić?

Dr. Derkacz mierzył temperaturę. Była niższa od normalnej.

— Na ulicę jej przecież pani nie wyrzuci — odezwał się po chwili, odpowiadając na utyskiwanie starej panny.

— Toć ma krewnych — mruknęła.

— Ubogie panny krewnych nie mają, zwłaszcza w chorobie.

— Więc cóż będzie? My przecież nie możemy być stratne.

— Co będzie? Albo ja wiem?

Zamyślił się.

— Co będzie? A no, niech panie dadzą futro i jaki szal. Trzeba ją ciepło ubrać. Zawiozę do mojej lecznicy.

— Tak zaraz?

— Toć musi ustąpić miejsca nowemu lokatorowi. Kazalem tu po sobie przyjechać. Niech służąca zejdzie zobaczyć, czy już jest powóz.

— A rzeczy? — informowała się jeszcze panna Dalecka.

— Niech je panie spakują i każą wynieść na strych.

Dola zaczynała nie tylko słyszeć, ale i rozumieć co dokoła niej mówią...

— Nie, nie — szepnęła.

— Proszę je odesłać do mojej lecznicy.

— Nie chcę, nie pojedę — ja do cioci Józki — mówiła głosem zaledwie zrozumiałym.

— A cóż to za kaprysy! — zgromił ją doktor.

— Mnie już lepiej, zaraz wstanę.

— No, niech pani spróbuje. Proszę!

Oparła się na jego rękę, chciała się dźwignąć. Sił jej zabrakło.

— A widzi pani! — mówił łagodnie.

— Pan mnie odwiezie do cioci Józki. Dobrze? — prosiła, podnosząc na niego oczy beznamiętnie smutne.

— Dobrze, dobrze — uspakajał ją.

Przy pomocy Małgosi włożył na nią futro, sprowadził ją ze schodów i wsadził do czekającego już powozu.

Usłyszawszy turkot, starsza panna Dalecka odetchnęła swobodniej, a młodsza wyszła z ukrycia.

— No, Pan Bóg nam pomógł! — zawołała z radością starsza.

— A czy nie kazala mnie pożegnać? — pytała młodsza, widocznie wzruszona.

— Akurat. I mnie głową nie kiwnęła. Warto było tak żyć, dbać, jak o co dobrego, o te nicpotem.

— Ej! bo siostra przesadza. Ja tam w niej nic złego nie widziałam.

— Na czym się Tacia nie zna, o tem lepiej się nie odzywać.

— Ja przecież już nie jestem smarkata. I słyszałam także niejedno — ot, choćby wczoraj, jak Leosia szeptała z panną Ewelina, że „były i mdłości“. Niby ja nie wiem, co to znaczy.

— Patrzenie-no, jaka mądra! A nie łaska zabrać się do obszywania lisztwy? I proszę mi o głupstwach nie myśleć.

Sześćdziesięcioletnia panna Leontyna od lat trzydziestu z górą stała na straży niewinności 50-letniej dziś panny Tekli. Mimo to, po dwa razy na tydzień, we czwartki i niedziele, w obecności młodszej siostry z kilku dobranymi przyjaciółkami, gorszyła się wszystkimi skandalami, które się działy na mieście. Obok strzeżenia cnoty siostry, było to jej najmilsze zajęcie.

.....

Doli zrobiło się znowu słabo w powozie. D-r Derkacz jej nie cucił. Siedziała apatycznie. Wziął ją za rękę i puls badał.

— Pan mnie odwozi do ciotki Józki? — spytała.

— Odwożę, gdzie trzeba.

— Ale nie do lecznicy? Prawda? Ja nie chcę... Mnie ciocia przyjmie.

— Panna Jabłońska nie może pani doglądać, bo sama ledwie się trzyma na nogach.

— Jutro będę zdrowa.

— Zobaczymy.

— Panie, ja *muszę* być zdrowa!

— Zdaje mi się, że pani będzie *musiała* chorować.

— A długo?

— Z kilku tygodni, conajmniej.

— Ja chorować nie mogę — w żaden sposób.

I przy tych słowach błogie uczucie obojętności opuściło ją nagle. Rozplakała się.

— Cicho, dziecino, cicho — uspakajał, podtrzymując ją ramieniem. — To przyjsz musiało. Organizm wyczerpany do dna. Ktoś panią znowu skrzywdził. Prawda?

— Tak.

— Hr. Zdzisław?

— Nie on, nie!

— Jeszcze nie?

— On najlepszy z całej rodziny.

— Jeżeli tamci gorsi, winszuję...

Znowu oczy Doli mgłą zasłżyły. Ocknęła się w jasnym, obcym pokoju, na nieznanym łóżku.

D-r Derkacz siedział przy niej.

— Dlaczego mnie pan nie odwiózł do cioci Józki? Tak pana prosiłam! — rzekła z wyrzutem.

— Pani potrzebuje ciągłej opieki lekarskiej. Z tego może wynikać poważna choroba — tłumaczył. — Panna Jabłońska nie ma ani środków odpowiednich, ani mieszkania. Jakżeby się panie pomieściły w tych dwóch ciupkach. Zresztą ona sama leży w łóżku.

— Wcale chorą nie jestem—to chwilowe. Leczyć się nie chcę.

— Nikt panią o to pytać nie będzie.

— Panie, ja — nie mogę chorować.

— Wiem, chodzi pani o wydatek... Jeszcze nie bankrutuję. Poczekam na zapłatę.

Dola była zmęczona i omdleniem i swoim oporem. Leżała chwilę z zamkniętymi oczyma.

Doktor myślał, że usnęła i chciał wyjść. Zatrzymał go cichy głos.

— Nie będę miała z czego oddać — szepnęła.

— I to mnie nie przeraża.

— Ale ja nie chcę. Ja muszę panu powiedzieć: dostałam dymisy.

Teraz dopiero, wypowiedziawszy to głośno, zrozumiała co ją spotkało. Z odrętwiałego serca wypelzał ból i żal. Zaczęła znowu płakać.

— To dobrze! To bardzo dobrze! — mówił dr Derkacz, zbliżając się do łóżka. — Na to właśnie czekałem. Niech pani płacze. Niech się pani dobrze wypłacze, a potem pani usnie.

— Ja się boję! — szepnęła cichutko, jak w konfesyjale, gdy przyznajemy się do śmiertelnego grzechu.

— Będzie przy pani siedziała dozorczyńca. I lampka będzie się palić.

— Dziękuję... Pan jednak dobry, ja na świecie nie mam nikogo. Ciocia Józia chora, mama daleko, a inni...

Łzy popłynęły obficie.

Położył rękę na jej złotych włosach i głaskał je.

— Tak, tak — mówił — ludzie źli, nad ubogą śliczną, dziewczyną każdy się pastwi, i kobiety i mężczyźni.

— Ale ja jutro rano wstanę... Pójdę do biura stręczeń — wezmę miejsce nauczycielki na wyjazd — daleko, jaknajdalej.

— Dobrze, dobrze — przytakiwał jej, jak dziecku.

(Ciąg dalszy nastąpi).

„Współczesnej dziewczynie polskiej“ odpowiedź.



(Dokończenie).

Najboleśniejsem jądrem „kwestyi dziewczęcej“ u nas — jest *niedoucztwo*.

Przeciętna panienka kończy pensję, mając lat 17; dla jednych odtąd zaczyna się bywanie w świecie, życie towarzyskie, inne wprost od pulpitu szkolnego z niewyleczoną blednicą przenoszą się na krzesółka biurowe, aby od 8 rano do 8 wieczór z godzinną przerwą

na obiad odrabiać codzienne pensmu piśmienne za 25 rubli miesięcznie, inne wreszcie, czując niedostatki swego wykształcenia, choć bez wyraźnego planu, chwytają okruchy wiedzy na różnych kursach, wykładach i odczytach, kierując się przeważnie własnym wyborem i instynktem, meblują głowę w kilka garniturów, jak salon modernistyczny, zdobywając ponad program nieuleczalną zarozumiałość i bezkrytyczny dyletantyzm. Mała zaledwie część z ogólnej liczby dorastających dziewcząt odbiera wykształcenie gruntowne, stosownie do obranego przez siebie zawodu: artystycznego, naukowego czy pedagogicznego, a mniejsza może jeszcze przygotowywaną bywa umiejętnie do obowiązków gospodyni domu, żony, matki i obywatelki. Trzeba jednak przyznać, że z roku na rok wzrasta w społeczeństwie potrzeba i poczucie racjonalnego przygotowania kobiety zarówno do walki o byt, jak i do ułatwiania codziennego życia. Zwiększają się zastępy młodych osób świadomych swej drogi i swych celów, dlatego też propagowanie wśród szerokich kół społeczeństwa idei sumiennej i gruntownej edukacji dziewcząt znajdzie z pewnością odzew u wszystkich rozumnych ludzi, a w rezultacie może uratować wiele istot od wypaczenia i zwichnięcia.

Ponieważ zjazd niema żadnej egzekutywy, uchwały jego mogą mieć jedynie znaczenie moralne, obowiązujące tylko o tyle, o ile powagą swego tonu i racjonalnością uwag wzbudzi uznanie tych, od których przeprowadzenie reform w znacznej mierze zależy. Przedewszystkiem zaś, celem jego winno być pociągnięcie i zainteresowanie tych rzesz panieńskich, które są dotąd mało uspołecznione. Nie mam tu na myśli jedynie osób, które po za życiem towarzyskiem, zabawą, flirtem, nie nie widzą; także i między temi, co pracują wprawdzie nie na chleb, ale na rękawiczki, zdarza się mnóstwo takich, które absolutnie do żadnych nie poczuwają się obowiązków po za tą machinalną pracą, jaka im zapewnia dodatkowy dochód na bluzki, teatr i Filharmonię.

Tą kwestyę właśnie, która stanowi plagę zarobkowej pracy kobiet winien zjazd podnieść i właściwie oświetlić. Panna X., córka wysokiego urzędnika pracuje w biurze Tow. Ubezpieczeń, panna Y. daje lekcye muzyki „dla przyjemności“ po 30 kop. za godzinę, panna S., kuzynka redaktora, bawi się w literaturę i zupełnie ładne kolezki nabyła za niewysokie honoraria swoich kompilacyjek, panna M. olśniewa koleżanki swe telefonistki wytwornością swych kostymów, sprawionych „za własne, ciężko zapracowane pieniądze“. Te wszystkie panie „idące z postępem czasu“ „nie zakładające rąk bezczynnie“ poprostu wcale nie zdają sobie sprawy, że zabierając tyleż miejsc osobom bardziej potrzebującym zarobku, osobom, które nie mają dostatnio urządzonego domu rodzicielskiego i żyją istotnie z pracy rąk; z drugiej strony, że przez możliwość wykonywania danej pracy za bardzo niewielką zapłatą — obniżają cenę zarobków kobiecych. Jest to kwestya nader skomplikowana i trudna do rozstrzygnięcia, niepodobna bowiem ograniczyć czyjejs chęci i zdolności zarabkowania, zwłaszcza, że taki dochód dodatkowy, gwarantuje istotnie mło-

dej osobie pewną niezależność finansową, tak bardzo pożądaną każdej samodzielnej jednostce.

Ze stanowiska społecznego wszakże należałoby zwrócić uwagę na to, że posiłkowanie się rodzin średnio zamożnych całodzienną pracą biurową dorosłych córek dla podniesienia skali życia i dobrobytu, tak bardzo rozpowszechnione, stanowi raczej objaw ujemny, a to z dwóch względów: praca taka wyczerpuje zasoby fizyczne, sprzyja rozwijaniu się anemii, szkodliwie działa na zdrowie przyszłych pokoleń, po większej bowiem części dziewczęta wychodzą zamaż; — po wtóre, gdy potrzeba chętnych, inteligentnych, rozporządzających swobodnie czasem osób do jakiegokolwiek pracy społecznej, to odczuwa się brak ogromny na każdym kroku: niema wprost tych panien, których ta właśnie działalność winna być główną troską i zajęciem; prędeż jeszcze kobiety zameżne, lub pracujące poważnie zawodowo poświęcają jakąś chwilę czasu, którego mają tak mało — dla pracy zbiorowej w stowarzyszeniach i instytucjach społecznych. Stąd oczywiście, jeżeli zdarzy się osoba, mająca byt zapewniony w domu rodzicielskim, która, rozumiejąc swą rolę w społeczeństwie, nie uganiania się ani za zabawą, ani za pracą zarobkową „na szpilki“, to spada na nią taki ciężar obowiązków, taki ogrom zadań, przez nikogo nie tkniętych, że poddać im wprost nie może.

Nad takiego rodzaju zagadnieniami winien by się zastanowić na obradach swych „zjazd dziewcząt“, wskazując nawet drogi pracy i wypełnienia życia tym pannom, które tłumnie pchają się do dusznych nor miejskich: kantorów, biur, redakcyj, byle tylko oddychać atmosferą stolicy i utorowanym, łatwym, szematycznym isć gościńcem, zamiast samodzielnie sobie poczynając, rozpierzchać się po prowincyi, po wsiach, nieść kulturę, zdobywać nowe placówki dla pracy kobiecej na roli, w pasiece, w ogrodzie, zamiast kształcić się specjalnie na kierowniczkę zakładów społecznych, których taki brak u nas daje się odczuwać przy organizowaniu każdej instytucyi.

Z tego przedewszystkiem winny sobie zdać sprawę „współczesne dziewczęta“, że pierwszy okres walki o emancypację już minął na ogół, że czas isć naprzód, pokazać co się zrobić umie, przekonać o sile i prawdziwości swych dążeń życiem, a nie wykrzyknikiem, które według przysłowia niemieckiego robią wrażenie „młócenia dawno już omłóconej słomy“.

Jeżeli „projektodawczyniom chodzi o to, aby praca zjazdu dała wyniki konkretne“, to program zjazdu winien być starannie przygotowany i to tak rzeczowo, aby niemożliwe okazały się wybuchy młodocianej frazeologii i bezprzedmiotowe rozmowy „o wielu rzeczach i niektórych innych“.

Wobec tego, że mamy już pewien zastęp młodych pionerek o gruntownem wykształceniu i ścisłym sposobie rozumowania, zdobytym przez systematyczne studia, przeprowadzenie tak pojętego zadania, jeśli nie jest łatwe, to w każdym razie możliwe i życzyć należy gorąco, by obrady miały wytknięty kierunek, ograniczony zakres i nie zbaczały na manowce frazesu.

J. Oksza.

Czy Polki?



— Jaki śliczny kapelusik! Czy także z Torunia?

— O tak, — a i mamusia kupiła także kapelusik, i Hela, i Mania, i ten zakieciak, prawda jaki szykowny?

— Bardzo, bardzo! — ale powiedzcie jak wy to wszystko przywozicie?

— O, nadzwyczaj łatwo! jedzie się tylko w samej sukni i w jakiejś chusteczce lub koronce na głowie — a wraca się: w kilku halkach, w paru bluzkach, w kapeluszu, w zakiecie, a na nim nawet i w okryciu, z parasolem w ręce, w szaliku, w żabocie na szyi, słowem we wszystkim, co tylko wziąć można na siebie.

I śmiech młody, wesół zadźwięczał.

— Mój Boże, jaka szkoda że nie byłam z wami.

— Nic straconego, szykuje się znów wycieczka, to... — i resztę słów naraz stłumiła muzyka.

Rozmowę tę usłyszałam pierwszego dnia po przyjeździe do Ciechocinka — pod oknem moim o rannej godzinie.

Czy to być może prawdą? Po polsku mówiły — lecz czy to Polki? — zadawałam sobie pytanie.

Zadzwoiłam. Weszła służąca.

— Kto były te panie, rozmawiające tu przed chwilą na ławeczce?

— To z Warszawy, mieszkają na górze, mają dwa pokoje № 7 i 8.

— Jak się zowią?

— Na liście lokatorów „stoją” — bo zapomniałam.

Wkrótce wychodzę — i najwpierw szukam owej listy i owych numerów. Znajduję. — Znane w Warszawie nazwiska, jedna z pań żona inżyniera z córką, druga żona doktora z córką i siostrą. Obie żony dwóch braci, — rodzina rdzennie warszawska, z końcówką „wski” a mimo tego pytałam się siebie w duchu czy to rodzina polska?

Pod tym smutnym przygnębiającym wrażeniem rozpoczęłam kurację. Że ono było silne i bolesne, że chciałam koniecznie uwierzyć, iż te warszawianki to tylko wyjątek, śledziłam pilnie tę sprawę. Pierwsze dni pobytu nie mi nie przyniosły — w nich odwiedziłam państwa X., stale w Ciechocinku mieszkających i opowiedziałam im usłyszaną rozmowę.

Typ o niewrażliwym sumieniu warszawianek nie był im widać obcy — lecz mówiła pani X. „my i nasi wszyscy bliscy, od czasu ogłoszenia aktu o *wywłaszczeniu*, za feniga jednego nie w Prusach nie kupiliśmy. W zeszłym miesiącu, lecąc się na zęby u dentystry Polaka, byłam cztery razy w Toruniu i oprócz poważnych ukłonów, składanych nam przez kupców znanych od lat wielu, innego z nimi nie mieliśmy zetknięcia. Hotel polski pełen jest teraz zawsze; muzeum polskie zwiedzane”. — Oto co usłyszałam u tej zanej rodziny.

Z jaśniejszą myślą wstępowałam do czytelnika w Kurhauzie i usadowiwszy się na wy-

godnej kanapce przeglądałam pisma i gazety — gdy — usłyszałam z ust siedzących obok mnie kobiet wyraz Toruń, powtórzony kilka razy.

Zaczęłam słuchać.

Były to półgłosem czynione radosne zwierzenia, jak tanio, jak dużo, jak dobrze, nakupewały te Polki masę rzeczy w Toruniu — i dalej słyszałam projekty jednej jeszcze wycieczki, tylko oczekują na przyjazd kuzynek z Warszawy.

I znów Warszawa... gorycz zalewała mi serce; więc sąsiadki moje z willi, to nie wyjątek — więc jest ich więcej — jest tyle, tych lekkomyślnych co biorą na siebie, „ile tylko wziąć można”.

Lecz czy nie za dużo bierzecie na swe sumienie nieopatrzne córki syreniego grodu, czy udźwigniecie ten wstyd za przeniewierstwo w łączności, w zespole, z jakim iście miałyście w zwalczaniu wroga naszego? Czy się przyznacie synom waszym i braciom do tego wystąpienia z uczciwych szeregów?

A słyniesz szeroko po świecie, pocziwa stolico nasza, z miłosierdzia, z ofiarności, z zapалу... a zaczynaliśmy nawet wierzyć, że zasłyniesz ze stałości uczuć.

Żaliłam się znajomym na te puste kobiety i co raz więcej sprawdzałam faktów takiego zaniku sumienia — a słowa Orzeszkowej włożone w usta Witolda „fertki, fertki“*), takie mi się prawdziwymi stały.

Lecz nie tu był koniec udręczeń moich i wstydu.

Zaręczano mi, że przy powrocie jednej z najliczniejszych wycieczek — wycieczek, gdzie, krwawiły się serca, drżały piersi, tłumiąc jęk bolesny, płynęły łzy czyste i święte, — gdzie wpatrzeni w prastare mury świątyni naszych, ukorzeni u grobów króli i męczennika, wskrzeszeni wspomnieniami piastowej dzielnicy, tej pramacierzy ojczyzny naszej, że, powracając z tej wycieczki, przeszło dwa tysiące rubli zostawiono w Toruniu.

Kupowały kobiety — kupowali mężczyźni.

*

*

*

O wstydzie, hańbo i sromoto!

Co wzruszało te serca, te dusze, te łzy!

Co się stało z uczuciami temi?

Czy zawsze będziesz taką duszą polską?

Trzysta lat temu w strasznej pogromu godzinie wołał Żółkiewski: „Ciebie się nie tylko boję lecz lękam, o wolna, o kresu nie znająca duszo polska! Przed tobą drzę, ty nie łacna, krnąbrna sama siebie szaleństwem chłuszcząca, ty, samej sobie nie *Znana* i nikomu nie wiadoma“ **).

Czy dzisiejsza chwila nie jest także pogromu chwilą — czy przez lat trzysta przybyło nam dużo poznania siebie.

E. B.

*) „Pokociło się” i „dam nogę” scena z życia dwóch braci. Wilno 1880.

**) „Duma o Hetmanie” — Żeromskiego.

EMMA JELEŃSKA.

Jubileusz.



(Ciąg dalszy).

— Przeklęty dzień! Przekłeta godzina! — powtórzył Roman i porwał się z miejsca.

Już słońce weszło na czystym niebie. Ożłociły listki, zagrała tęczą woda fontanny, niebieskie, długie cienie położyły się na ziemi. Trawnik błyszczał jeszcze od rosy, a narcyzy i tulipany podnosiły główki do słońca. Już z ulicy, tam za kratą, dochodzić zaczęły ludzkie odgłosy — jakiś ciężki wóz zaturkotał na bruku.

Roman zstąpił z werandy do ogródka. Tu, blisko, wszystko spało jeszcze. Było cicho. Tylko żwir zaskrzypiał mu pod nogami.

— Przekłeta godzina! — powtórzył — a wszystkiemu ona winna — ona!

Oparł się o pień wielkiego kasztana i patrzył. Pałac białawy i śliczny stał przed nim. Modelowały się w słońcu artystyczne gzymsy, wznosiły się leciuchne korynckie kolumny, błyszczały wielkie szyby okien, za którymi się zwieszały koronkowe firanki, lśniły niklowe okucia, otwierał się podjazd okazały, gościnny — rozkładały się strzyżone trawniki, zdobne w klomby i rabaty — wszystko świadczyło o bogactwie, o wygodzie, o wykwiutnych gustach, o życiu dostojnym, pańskim. Był gust, była wzorowa czystość, ład, porządek. Czuć tu było rękę silną a umiejętną, i pewną siebie.

Lecz ta ręka — ta biała ręka kobieca, która tu rządy trzymała, wydała mu się w tej chwili wstrętą. Powstał przeciw niej bunt w jego sercu, i zawołał: „Niechże i ona będzie przeklęta!” I sam się uląkł tego wybuchu. — „Jakże jestem niesprawiedliwy!” — rzekł do siebie. — „Za cóż ją, Fele, oskarżać o to, czemu ona bynajmniej nie winna. Wiedziałem kim jest — i nigdy ludzi się nie mogłem, że ją przerobię. Ona jest taką jaką jest. — To tylko ja...”

Bo i jakaż jej wina? Że była przez życie całe istotą prózną, płytką i wszelkim wyższym pojęciom obcą? Wiedział o tem od pierwszego wejrzenia. Czemuż ją obwinia? Ją, co mu dała doskonale chwile zmysłowego upojenia; co go otoczyła atmosferą wyszukanej elegancji. — Ją, która po swemu była doskonałą żoną, bo i dbałą, i wierną, której sława nigdy nie doznała szwanku a dobre imię było bez skazy, która swym praktycznym umysłem objawszemu od razu sytuację, zrozumiała na jaką drogę wstąpić należy, aby się „wybić”, i jego na tę drogę pchnęła, która umiejętną dłoń chwyciła ster domu i rodziny i wiodła ją ku *sui generis* wyżynom — no, i przywiodła teraz, gdy wydaje córkę za Płoskiego i za jego sześć milionów. — Ją, która miała cel w życiu wyraźny — zdobycie „pozycji” i do tego celu dążyła wytrwale. — Ją, która

o los dzieci dbała i ustalić go usiłowała wedle wszelkich przepisów etykiety i *savoir-vivre'u*. — Ja, która i mężem przez lat dwadzieścia umiała kierować i posuwać go wciąż naprzód — coraz wyżej — coraz pewniej aż na szczyt dzisiejszego jubileuszu.

Tak, aż na dzisiejszy szczyt!

Czegoż się skarży i ją obwinia? Alboż mu źle? Czegoż człowiek rozsądny więcej pragnąć może?

Ależ naturalnie... czegoż więcej, mój Boże!..

Jej — tylko wdzięczność — tylko wdzięczność... Cha, cha, cha...

Roman przeszedł się po ogródku. Cudny robił się dzień. Za kratą coraz częściej turkotały wozy. Słychać było stąpania ludzkie po asfalcie. Już i stróż koło domu rozpoczął krzątanie. Służba wstawiała także.

Roman cofnął się z pod kasztana wgłąb ogrodu. Tam, wśród rozkwitających bzów, na ławeczce usiadł.

I znowu roje myśli go napadły.

Tak, czegoż mógł więcej pragnąć? Od lat dwudziestu pracuje ciężko, to prawda, musi wystarczyć na wszelkie, niemałe, potrzeby rodziny. — Ale to zwykły los ojców i mężów. Wyjątkiem zaś jest pod tym względem, że wszystko mu się wiedzie — jako pełnomocnik hrabiego, zyskał uznanie — jako prawnik, odznaczył się umiejętnością i zdolnościami — jako redaktor Dziennika, umiał popierać zawsze to, co się najlepiej popłacało, i oparty o „najświętsze zasady“, szerząc kult szczęśliwej mierności, umiał wytworzyć dokoła Dziennika i siebie, ogromne stronnictwo. — Jako literat, jest lubiany za swoje pełne finezyi i wdzięku poezye, prawdziwe perelki artystyczne, i za wytworne artykuły, którymi się rozkoszują znawcy. Jako członek społeczeństwa, jest, mówiąc bez fałszywej skromności, jednym z jego filarów. Bez niego — ma się rozumieć, w pewnych sferach — nie się nie dzieje, absolutnie nie. On nadaje ton, on kieruje, on prowadzi. On jest wcieleniem pewnych idei, sztandarem i wyrocznią. Jako człowiek prywatny, narzekać na losy również nie powinien. Jest zdrowy, bogaty, ma za żonę jedną z najpiękniejszych w Warszawie kobiet, ma dzieci, wkrótce zostanie teściem hrabiego Płoskiego, ma pałacyk w alejach, ekwipaż, służbę, dobrego kucharza, starość zabezpieczoną, i ilu chce przyjaciół.

Wielką część — może największą — tego szczęścia zawdzięcza żonie.

Więc pocóż mówić: przeklęty dzień! przeklęta godzina!

Owszem — Błogosławioną niech mu będzie godzina, w której na wieki zatrzaskły się wrota do tej warjackiej jego przeszłości. — Błogosławioną niech mu będzie chwila zupełnego zerwania z mrzonkami, a wstąpienia na drogę realnej, trzeźwej, roztropnej pracy, na tę drogę gładką, prostą, moralną, udeptaną milionami nóg, z której się nie schodzi na manowce, i nie błądzi po jakichś tam ostrych szczytach. I błogosławioną niech mu będzie ta kobieta, co go wyleczyła z ewangelicznej sielanki, a wprowadziła w piękne salony, co go nauczyła

cenić rzeczy wedle ich dotykanej a nie ideowej wartości, co mu dowiodła, iż treścią wszystkiego są honory i złoto. Błogosławiony również niech mu będzie ten dzisiejszy dzień jubileuszu — dzień chwały i uwielbień!

Tak, wszakże od lat dwudziestu na tę nagrodę pracuje.

Więc czemuż teraz tak mu smutno? Czemuż dusza -- ta dawno zagubiona dusza — odzywa się w nim dziwnym jękiem — i zaczyna dźwięczeć dawno zapomnianymi tonami?... Czemu woła za czemś... czemu tęskni i rwie się... i chce gdzieś lecieć, gdzieś zginąć... Byle daleko ztąd — daleko!...

O, duszo! nie bądź głupia! Czegoż ty możesz pragnąć jeszcze?

Wszakżeś sama na to *dziś* pracowała. — Sama dobrowolnie tamtegoś się wyrzekła. — Sama dążyłaś przez lat dwadzieścia do pierwszych miejsc przy życiowym stole. — Teraz je masz. Ciesz się! ciesz się, duszo!

Nie! Smutno i smutno...

.

Roman oparł zmęczoną głowę o pień drzewa i przymknął powieki. Zmęczony był. Dzień wczorajszy — uczta, mowy i toasty — wzruszenie — rozmowa z żoną i z Daisy — noc bezsenna — widziadła przeszłości.

Zmęczony był.

Oparł głowę o drzewo i przymknął powieki. I zaczęło mu się coś marzyć.

Wyszedł duch jego z ciała i szedł pustemi, ciemnymi drogami, drżący i zziębnięty. Szedł przez jakieś wielkie stepy, przez bezdroża. Szedł, i drżał, i płakał. Ale nikt mu nie odpowiedział. Widział, że dokoła jasnej lampy siedzą ludzie, bracia jego dawniejsi. Ale żaden drzwi mu nie otworzył. Więc duch jego upadł na progu — i pograżył się w jakąś bezmierną boleść — i zapadł w jakąś przepaść bezdenną — czarną... Aż usłyszał najdroższy przy sobie głos: „Są światy, gdzie się duchy spotykają... I my kiedyś... I my, Romku...“ I ujrzał, jak najdroższa postać przesuwiała się przed nim — powiewna i mglista — i wstępowała zwolna na jakieś skaliste szczyty... Tam świeciło słońce. — Ona ku słońcu szła...

Roman ocknął się. — „I my kiedyś... I my... Romku...“ — Głos najdroższy był w nim — mówił — dźwięczał — wołał. — Ach, jego wołał!...

— O, Marto, Marto! — wyszeptał — weź mnie... zabierz ztąd... unieś gdzie daleko... wysoko... ku słońcu! ku tym ukochaniom naszej młodości... ku Dobru, ku Pięknu i Prawdzie... Ach, tęskno mi... tęskno...

Wyciągnął ramiona do niewidzialnego swego marzenia.

— O młodości moja, wróć się, wróć się do mnie... Życie moje terazniejsze, przepadnij i zgiń! Niech będę znowu czysty i dobry! Poezyo! Prawdo! powróćcie!... Zabierzcie mnie ztąd... wyrwijcie z tego bagna... Unieście tam... tam... wysoko... Och, umrzeć — wyzwolić się — otrząsnąć te kajdany... Och, umrzeć!...

Serce zamierało mu w piersiach — to trzepotało się, jak ptak. — I zdało mu się, że chwila jeszcze, a pęknie i rozsądzi cieleną swą powłokę — a duch czysty i wolny wyleci zeń, i pomknie wysoko... wysoko...

Naraz — na żwirze zaskrzypiały kroki ludzkie. Roman otworzył oczy.

Szedł ku niemu młodzieniec. Przebóg! On sam to był we własnej osobie. On sam z przed dwudziestu laty. Młody, wysoki, piękny, z falującą nad czołem jasną grzywą — z tą samą twarzą o jasnych oczach — o jasnym wąsie nad pełnemi ustami — z tym samym blaskiem w spojrzeniu, z tem samem zamyśleniem w ściągniętych brwiach. On sam to był.

Szedł ku niemu — zbliżał się — patrzył prosto w jego oczy.

Przychodził z jakiejś nieznanej dalekości — z niewiadomej krainy — upiorem tu stawał — tajemniczej widmem przeszłości — zjawą — marą...

Zstępował w promieniu słońca — młody, piękny — odrodzony...

On sam to był...

Roman zerwał się i drząc począł. — Siebie widział, młodość swoją, wracającą do niego w ten piękny wiosniany poranek... I wyciągnął ramiona...

Widmo stanęło przed nim, tuż blisko — i spojrzeli sobie w oczy. Zwarły się ich żrenice.

Była długa chwila milczenia.

.

(Ciąg dalszy nastąpi).



Uciszenie.



Miasto umarłych. Świat spokoju, ciszy i martwoty, świat tak różny od tego codziennego, dyszącego życiem. Drzewa, krzewy: żałobne tuje, martwice cyprysy... Moc zieleni i kwiatów. Stroją niemi ludzie grobowce, ciężąc się, jak dzieci, gdy wielka góra kwiecista kryje mogiłę. I mówią sobie:

— To dla tych drogich zmarłych, to dla nich.

— To dla was, — powtarzają smutne, bólem wykrzywione usta.

A mówią nieprawdę, bo czynią to jedynie dla siebie, czynią, by przed oczyma wyobraźni zasłonić potworny rozkład drogich zwłok, czynią, by dać świadectwo pamięci własnej, by goić tem, niby balsamem, ranę swych serc, dać jakąś ulgę boleści i cierpieniu.

Dla tego samego stawiają nagrobki, wielkie, wspaniałe, olbrzymie kaplice... Pomniki... raczej pomniki nierówności społecznej... Uprzywilejowani ciężarem swego złota przytłaczają smutne prochy zmarłych. Wystawiają pomnik nie zmarłemu, raczej sobie...

— Patrzcie, — zdaje się mówić strzelista, gotycka kaplica, — czyż ta pamięć o zmar-

łych nie jest wzniosła? Jakże wielkim zaiste być musi żal pozostałych.

A przechodzień się zatrzymuje, napis czyta, ryje w pamięci nazwisko znane, cenione.

— Próżność, imię twoje, — szepcą cicho duże, stare drzewa.

— Marność to wszystko, — wtórują drobne, słabiuchne dzieci, trawki.

Tam oto wsparta o strzaskaną kolumnę czarnego marmuru postać dziewczę z marmuru śnieżystej bieli: drobne dłonie rozpaczonym ruchem załamała, a łzawe spojrzenie obejmuje szlachetną prostotą linii kształty grobowca. A wokoło znowuż kwiaty. Bogactwo kwiecia, cały ogród...

Tam z cicha urąga złocisty klon, — zobaczmy, czy będą tu kwiaty za lat dziesięć, dwadzieścia — i zdaje się wskazywać pobliskie poszczerbione marmury, zczerniałe kamienie ciosowe. Okrywa je kurz i jedynie pajęczyna wątlą niteczką otacza, czepia się lśniąca i zwiewna, rzucając na ten kąt zapomniany — drobny promień życia. Czasem jeszcze zamierający, brunatno-krwawy liść jesienny z suchym szelestem na kamień upadnie. Zresztą... nikt... nigdy...

— He, he, he, — śmieje się szyderezo klon, tych marmurów nikt już w kwiaty nie stroi, a dawniej, czego tu dawniej nie było, — po ufale zwierza się wiotkiej, chwiejnej trawce.

— Może wymarli, — próbuje usprawiedliwić nieobecnych drobna trawka.

— Ej, — upiera się klon, — żyją, żyją i właśnie dlatego...

— Jakże smutne, — wzdycha trawka i z żalem zwiesza swą mdłą główkę.

I wznoszą się szeregi kolumn strzaskanych, ciężko przytłaczają mogiły kamienie nagrobków, bogate kaplice zasłaniają sobą mniejsze pomniki, a między tem wszystkim krzyże, cały las krzyży: i te proste, w drzewie ciosane, i z marmuru, i z kamienia, i z żelaza. Stoją czarne i szare, żółtawe i białe, w formie i przyozdobieniu tak bardzo różne, a wszystkie preżą w górę swe ramiona, — tu zwojem dziwacznych linii, kwiatów i rozet połamane, tam potwornie wprost zniekształcone mnóstwem ozdób, na które wysila się zwyrodniały gust sytych i pysznych.

Rzadko spotkać można, by człowiek dał wyraz swego bólu przez gest wielki, szeroki. Czasem jednak... Oto na wielkiej, potężnej fasadzie z granitu — wspiera swe ramiona sfinks okazały. Głowa jego potężna, olbrzymia. Wielkie, przepaściste oczodoły zawarły w sobie nieodgadnioną zagadkę bytu... Są pytaniem, na które silnie tajemniczo zaciśnięte usta dają odpowiedź wiecznego milczenia. Stajesz przed tym olbrzymem i chciwie wpatrujesz się w te oczy ponure. Pytać byś pragnął, lecz usta nakazują ci milczenie. Więc stoisz cichy, milczący, zahypnotyzowany potęgą myśli, która stąd bije. I nic. Żadnego znaku, imienia, sentencji żadnej. Proste w rysunku, chropowa ściana granitu, a tam, w górze, tajemnicza głowa sfinksa. Był oto człowiek i zgasł, z powierzchni życia zniknął, w dawnej swej formie istnieć przestał. Więc po co mu teraz znaki szczególne, po co te puste dźwięki?

I kwiatów tu nie masz, wielkie tuje, skar-

lałe cyprysy nie otaczają grobowca. Tylko u stóp, nisko, jeden mały wianuszek rozchodnika.

I może właśnie dlatego, że jest tu sam jeden — przemawia silniej niż całe gaje poprzednie. Nie ręka to płatnego ogrodnika złożyła tutaj tę garść zieleni. Więc zmarły żyje w czyjejś pamięci...

Za to na innych pomnikach widnieją napisy. Napisy pobożne, chrześcijańskie. Jedne z nich dyktuje wiara, inne — zwykły, prosty szablon. „Nieutulonych w żalu“ — spotykamy najczęściej i jakby dla ironii wieje stąd większą jeszcze pustką, czezą grą słów.

Krzyże, te proste, z kamienia, mają dziwną, nieprzepartą siłę. Niedarmo to symbole męczeństwa, cierpienia i bólu. Nad skromną darniową mogiłą wyciągają swe bolesne ramiona, a widok ich serca krzepi i cichą melancholię w miejsce rozpaczego smutku w duszę leje. Brzemie smutku człowieczego zdają się zdejmować z bark ludzkich i brać na swe szczerńskie, przez kurze i sloty obłupane ramiona. Z cierpliwą pogodą znoszą sąsiedztwo wspaniałych grobowców.

Rzekłbyś, że w obec tych krzyżów wyniosłe, bogate marmury i żelaza zdają się chcieć zmaleć, ukryć swą świetność wśród drzew i krzewin.

Rozłożyste drzewa panują tu wszechwładnie, dumne, potężne w swej sile życiowej. Korzeniami wrosły w ziemię, soki z niej biorą, wyczuwają istotny kontakt z tymi, co pod ich konarami w śnie wiecznym spoczywają. To nie kamienne nagrobki, symbole próżności ludzkiej. Drzewa, to jedyne prawdziwe łączniki, wiążące słabą nitką zmarłych z życiem świata.

Król dąb, szeroki kasztan lub smukły klon przedarł oto swą siłą rozrodczą niedość szczelne sklepienie cegieł, cieniuchne włókna ciekawie w ciemni grobu zapuścił... on się jej nie uląkł. Litośnie, jakby ze współczuciem jął obwijać kształty trumny, otaczać giętkim swym ramieniem, aż wreszcie zamknął w silny, zwarty uścisk. I pozostają lata całe łączeni tak z sobą. Druhy dobre... dobrze im razem.

Tam zaś, w górze — słońce, światło, życie. Gałęzie drzewa tworzą zwartą kopułę nad mogiłą, od deszczów i slot jesiennych ją chronią. Drobne listki wiewem wiatru poruszane pieśń cudną o słońku, o życiu nuca. Czasem rozigra się tutaj szalony orkan. Poszum drzew jest wówczas groźny. Gniewne są olbrzymy za to, że zbyt silnym odgłosem życia mąci spokój i ciszę tego miejsca.

Jest w roku dzień jeden. Późną jesienią, kiedy sciszone drzewa milkną, stoją wpół obumarłe, smutne. Nagie, prawie bezlistne gałązki, gdy wiatr je tknie wydają dźwięk przeciągły, do jęku zbliżony. To płaczą drzewa. Płaczą za minioną wiosną i latem; płaczą że nagie, odarte z uroku swych szat zielonych stać będą musiały przez długą, mroźną zimę. Płaczą, że nie rozjaśni swą zielenią opuszczonych mogił, że poszum ich liści nie będzie śpiewał dumki zmarłym.

Smutno jest drzewom. Lecz, że to dzień uryczysty, *dzień zmarłych*, więc w uśmiech pogody dla przyjaciół swych się stroją i resz-

tę swej krasy, liście szare, złote i krwawe w szczodrym darze im niosą i na mogiły, dziś bardziej niż kiedy w kwiaty strojne, hojnie dar swój rzucają.

Niezwykłe zaludniło się w tym dniu miasto umarłych. Gromadki większe i mniejsze śpieszą, ciemne, żałobne postacie gęsto się snują, szukają mogiły swych drogich zmarłych, a gdy ją odnajdą — przypadną do niej, z liści ją czyszczą, rzucają świeże wiązanki kwiatów, stawiają lampki.

I płoną wszędzie drobne, nikłe światełka, chwieją się i migocą, niby błędne ogniki, niby nie z tego świata duszyczki i fantastyczne, kolorowe światła lampek rzucają na ciemne płyty.

A drzewa — olbrzymy spoglądają na to, uśmiechając się pobłażliwie, w poszumie liścia spadłego zdają się szemrać:

— I po co to? po co? wy stąd odejdziecie, odejść musicie, — my tylko zostaniemy i oni — z nami.

Dużo, bardzo dużo widziały już te drzewa. Więc szemrzą pogardliwie nad niemocą wysiłków woli człowieka, chcącego zatrzymać to, co się zatrzymać nie da. Oto o ich gałęzie uderzył szloch ludzki, krzyk bólu rozpaczy. Więc szept wówczas cichy, litosny, niosą:

— Przejdzie, przejdzie i to, bo wszystko mija, ucisz się, sieroto.

Albo:

„I czego, czego? — filozofują, — dziś, jutro, przyjdziecie tu i wy, gdy będzie kolej wasza. Czyż tu tak źle?

I ukojenie w duszę leją, a rozpacz gwałtowna w cichy smutek przechodzi.

Lecz minął już dzień, i wieczór nastaje gęsty, pochmurny, mroczny. Noc idzie, noc ciemna, zimna, listopadowa. To też postacie ludzkie coraz częściej ku bramom cmentarnym zdążają. Zwolna tłum się przerzedza, światełka na grobach gasną, kwiaty, chłodem zmrożone, chylą swe główki, a delikatne egzotyczne rośliny, co w pysze i krasie swej zdobiły za dnia bogate pomniki, kurczą się, stulają z zimna cieniuchne swe płatki.

Zwolna spokój się ściela i cisza zalega i tęskna zaduma. Tylko drzewa — dobre druhy i trawki-dziecinny w zadumie stoją i ścicha coś gwarzą, coś szemrzą, to pieśń jasną swym zmarłym nuca — *pieśń uciszenia*: o przeobrażeń życiu, o zmianie form jego, wiecznych odrodzeń pieśń.

Wacława Kisłańska.



Z listów do „Bluszczu“.



Paryż, w październiku.

Nie często, zapewne, zdarzy mi się sposobność rozpocząć korespondencję wiadomością tak pomyślną i która powinna szczerze zainteresować nasze społeczeństwo, jak ta, z jaką dziś pośpieszam podzielić się z Szanownymi czytelnikami „Bluszczu“. Sprawa pomnika Mickiewicza w Paryżu jest rzeczą postanowioną... Sam fakt znany już jest w War-

szawie z pism codziennych, które skwapliwie powtórzyły informację tutejszego korespondenta „Kraju“ petersburskiego.

Do pierwotnej tej wiadomości niech mi wolno będzie dorzucić nieco szczegółów i uzupełnić. Przedewszystkiem więc słów parę o braciach Leblond, którzy, jak wiadomo, pierwszy poddali myśl wystawienia naszemu wieszczowi pomnika na ziemi francuskiej. P. p. Marius i Ary Leblond nie od dziś są znani w literaturze francuskiej, zanim jednak poświęcili się niemal wyłącznie krytyce literackiej, ogłaszając między innymi, subtelne i głębokie studium o Leconte de l'Isle'a, — niepowszedni swój talent pisarski oddali na usługi drogiej ojczyźnie Francuzów — francuskim koloniom, których życie i obyczaje odmalowali w szeregu zajmujących monografii.

Sami urodzeni na ziemi epotyckiej (na jednej z wysp, należących do Francji), zawsze mieli pociąg do życia i otoczenia, odbiegających od powszedności burżuazyjnej. Ta pogoń za epotyckiem zapędziła jednego z nich, Mariusa, do Polski, która w oczach przeciętnego Francuza jest przecież czemś bardziej oddalonym, niż np. Madagaskar lub Kochinchina. Dłuższy pobyt na ziemi polskiej zaszczerpił w pisarzu francuskim szczerą sympatię dla naszego narodu i uznanie dla jego literatury. Owocem tych uczuć był wiadomy już projekt, którym zdołali p. p. Leblond zainteresować grono wybitnych swych współziomków.

Najpierwsze też nazwiska ze świata literatury, nauki i sztuki znajdują się na liście komitetu budowy, do czasu jednak muszą pozostać nieujawnione, choć całkowita lista została już ułożona na drugim posiedzeniu, które przed kilkoma dniami się odbyło.

Za to dziś już mogę wymienić nazwisko przyszłego twórcy pomnika. Będzie nim Emil Antoni Bourdelle, wybitny rzeźbiarz francuski, którego prace co rok zwracają uwagę w „Salonie“ *de la Société Nationale*. Jego również dłuta są dwa z pośród paryżskich pomników: Beethovena i Leconte de l'Isle'a. Nadto za takim obiorem przemawiał, po za wybitnym talentem artysty, wzgląd, który należało w tym wypadku wziąć pod uwagę: całkowite zrzeczenie się honorarium. W istocie p. Bourdelle żąda jedynie zwrotu kosztów, które nie mogą przekroczyć sumy kilku tysięcy franków. Zastanawiano się również na ostatnim posiedzeniu nad pytaniem: gdzie pomnik ma stać? Tutaj z pośród różnych projektów, największe uznanie zyskał wskazujący na skwer przed *Collège de France* (gdzie, w sali, w której niegdyś wykladał Mickiewicz, mieści się już jego podobizna na medalionie wraz z portretami Michelet'a i Quinet'a). Naturalnie, nie jest to jeszcze decyzja ostateczna; wszakże projekt ma wszelkie widoki utrzymania się.

Gdy za lat dwa — bo taki termin wymieniają organizatorzy — na wskazanym miejscu lub na którym z innych placów Paryża stanie pomnik naszego poety — będzie to bezwątpienia, zwycięstwo, świadczące nie po raz pierwszy o żywotności naszego ducha narodowego, który i wśród obcych mocen jest rozniecać płomień zapału i czci dla swych geniuszów. Tymczasem mamy do zanotowania fakt nie mniej pocieszający wobec tak powszechnego jeszcze w szerokich masach francuskich ignorowania i zapoznania naszych dążeń i rezultatów w dziedzinie pracy społecznej i kulturalnej. Mam mianowicie na myśli II-gi międzynarodowy kongres oświaty ludowej, który właśnie przed niedawnym czasem ukończył tu swe obrady, a gdzie, głównie dzięki staraniom p. Władysława Strzembosza, uzyskaliśmy prawo wystąpienia na równi z urzędowymi delegatami wszystkich państw cywilizowanych. Zawdzięczając tej okoliczności, następujące instytucje nasze mogły być reprezentowane w osobach swych

przedstawicieli: Wydział czytelników bezpłatnych przy warszawskim Tow. Dobroczynności (p. Wł. Strzembosz, który nadto został zaproszony, jako wiceprezes, do prezydium kongresu i powitał zgromadzonych w imieniu Polaków, obecnych na zjeździe); Tow. kursów dla analfabetów dorosłych (panna Zofia Kruszevska); Uniwersytet dla wszystkich (p. Stanisław Kruszevski); Uniwersytet im. Mickiewicza w Krakowie (p. Ludwik Rajchman); Uniwersytet im. Worcella w Paryżu (pani Iza Zielińska). Z pośród wyżej wymienionych p. Wł. Strzembosz, p. Kruszevska i p. St. Kruszevski, złożyli referat o działalności reprezentowanych przez siebie instytucji.

Kongres, o którym wspomnieliśmy, był zapewne jednym z ostatnich zjazdów międzynarodowych, jakie rok rocznie w różnych punktach w czasie letnich wczasów się odbywają (ostatnim, rzecz prosta — aż do przyszłych wakacji). Bo, mimo wyjątkowo, jak na Paryż, pięknych dni i upałów, stolica zaczyna zapełniać się powracającymi do codziennych zajęć z nad morza lub z wycieczek w góry. Tych, co, korzystając z kilku wolnych tygodni, zapędzili się po za granice Państwa Rosyjskiego, za powrotem czekała wcale niemiła niespodzianka.

Najbardziej jej, oczywiście, doświadczyli członkowie kolonii rosyjskiej i polskiej, którzy na lato do swych krajów powyjeżdżali. Groźące widmo cholery kazało Francji przedsięwziąć surowe środki zabezpieczające, ofiarą których musieli niejednokrotnie paść i ci, których pod względem możności zawleczenia epidemii najmniej można było posądzać. Niżej podpisany wasz sługa, spędziwszy w kraju wakacje, powracał, jak to mówią, rzemieńnym dyszlem, przez Węgry i Włochy, i w drodze tej kilkakroć więcej czasu strawił, niż okres 5 dni, wymaganych przez zastosowaną tu kwarantannę. Nie pomogło jednak wylegitymowanie się za pomocą biletów kolejowych i stempli z datami, trzeba się było poddać dwukrotnej wizycie lekarza, a rzeczyż zaraz na stacyi oddać do dezynfekcji. Taką jednak gorliwość urzędników widocznie nie wystarcza wystraszonemu epizyom francuskiemu, którzy chętnie wszczynają alarm, że kraj niedbale jest przed cholerą strzeżony. W tych dniach np. „Journal“ umieścił list pewnego pana, naturalnie francuza, który oburza się na to, iż nie poddano go szczegółowym badaniom i rewizji, gdy przejeżdżał przez trzeciorzędą stację pograniczną z Belgii, z kuferkiem, na którym przecie widocznie naklejona była etykieta jednego z hotelów w Petersburgu! Jegomość ów rozmyślnie nie wsiadł do pociągu, który w dalszym ciągu miał zawieźć go do Paryża, aby, pozostawszy, mózdz przeprowadzić śledztwo, dladzego nie zastosowano względem niego środków, wskazanych w przepisach dla osób, jadących z Rosji.

Przytaczam drobny ten fakt, bo znakomicie charakteryzuje on współczesnego Francuza z drobnej sfery, z taką, rzecz można, lubością kojarzącego głośne hasła wolności z dobrowolną niewolą osobistą, wypływającą z umiłowania rutyny i szematyzmu.

M. J. L.



Sztuka w życiu dziecka.



Pod powyższym tytułem urządzona została przed paru tygodniami w Towarzystwie Zachęty Sztuk pięknych wysoce zajmująca wy-

stawa, która obudziła wielkie zainteresowanie zarówno w sferach artystyczno-pedagogicznych jak też i wśród szerokich warstw publiczności, niebywale tłumnie zapełniającej z tego powodu salę naszego pałacu sztuki.

W ostatnich latach obudził się u nas dosyć znaczny ruch, dążący do włączenia pierwiastku sztuki w życie dziecka, jako czynnika wysoce pedagogicznego i działającego kulturalnie na rozwój jego popędów twórczych, a zarazem kształcącego wrodzone każdej jednostce poczucie piękna, oraz rozwijającego jej zdolności obserwacyjne. Sztuka wprowadzona w bezpośrednie otoczenie dziecka wzbogaca jego świat duchowy, daje kanwę i wzór do samodzielnych pomysłów wypowiedzianych się kształtem i barwą, rozbudza drzemiące na dnie jego duszy instynkty estetyczne.

Dziecko czuje, nieświadomy początkowo, niemniej jednak silny popęd do barw żywych, rozweselających jego oko; przedmiot kolorowy, świecący, będzie celem pożądania najmniejesze rozwiniętego pojęciowo maleństwa; wrodzone zamiłowanie to należy odpowiednio wyzyskać, jako ważny czynnik pedagogiczny, którego zaniedbywać nie mamy prawa. Niech dziecko od najmłodszych lat otoczone będzie przedmiotami o prostych, lecz czystych i logicznych liniach, niech oko jego spoczywa na harmonijnych, choć nieskomplikowanych zestawieniach barw, niech przyzwyczaja się ono do piękna, jako niezbędnego czynnika codziennego życia, a wzbogaci się w ten sposób jego horyzont duchowy, rozszerzy i uszlachetni bieg jego myśli.

Nie należy jednak ani chwili utożsamiać otoczenia pięknego z otoczeniem zbyt kownem; wszak piękno leży w harmonii i prostocie, a nie w bogactwie i wymyślności przedmiotów. Najmniejszymi środkami, przy rozwinięciu poczucia estetycznego można wytworzyć środowisko skromne, a odpowiadające potrzebom kulturalnej jednostki, które jednocześnie kształci będzie zmysł artystyczny dziecka i rozwijać jego młodocianą wyobraźnię.

Komitet Towarzystwa Zachęty Sztuk pięknych, uznając ważność wychowania estetycznego młodzieży, postarał się zgromadzić na ostatniej wystawie to wszystko, co zrobiono w tym kierunku zagranicą i u nas. Zestawienie tymczasem przedstawia się dla nas dosyć smutnie; na Zachodzie najwybitniejsi artyści bowiem nie uważają sobie za ujmę komponowania zabawek i obrazów dla dzieci; ilustrują też wydawnictwa książkowe, dla młodocianego wieku przeznaczone, i stwarzają w ten sposób prawdziwe dzieła sztuki, mające jednocześnie pedagogiczne i estetyczne znaczenie. U nas zrobiono dotąd bardzo niewiele w tym kierunku, a stosunki wydawnicze znajdują się przeważnie w opłakanym stanie; po większej części do książek dziecięcych używane bywają ordynarne, brzydkie klisze niemieckie, dla taniości swej na funty nabywane; do takich bezwartościowych obrazków, obcych treścią naszemu dziecku, dorabiane bywają swojskie wierszyki i kolenda dla Jasia lub Mani gotowa.

Jeżeli zatem obecna wystawa podniesie choć trochę skalę wymagań naszej publiczności, która nie zechce dalej kupować podobnej tandety, a zacznie wymagać od wydawców rzeczy oryginalnych, swojskimi siłami wykonanych, to zasługa urządzenia podobnego pokazu w Zachęcie będzie wielką i praca jego inicjatorów zostanie choć w części wynagrodzona.

Pierwsze kroki w kierunku podniesienia poziomu wydawnictw obrazkowych dziecięcych zostały już zrobione i niektóre z pierwszorzędnych firm księgarskich zarówno u nas jak i w Galicyi zapoczątkowały już tę konieczną, a tak pożądaną reformę, jako dowód nowego kierunku służyć mają „Klechy i baśnie“ Kasprowieza, pięknie ilustrowane przez

Stanisława Dębickiego, wydane nakładem H. Altenberga we Lwowie, następnie przez tegoż artystę ilustrowana, bardzo oryginalna w swej szacie zewnętrznej „Bajka o Kasi i Królewiczu” Rydla, nakład Towarzystwa wydawniczego we Lwowie, „Jasełka” Konopnickiej z ilustracjami Jana Bukowskiego, nakład księgarni polskiej Połonieckiego we Lwowie. Jak widzimy, Lwów przoduje w tym świeżo zapoczątkowanym u nas ruchu; z warszawskich nakładców wymienić należy J. Mortkowicza „Książeczkę Halusi”, z barwnymi obrazkami Stefana Filipkiewicza i parę wydawnictw M. Arcta, ilustrowanych przez Antoniego Gawińskiego. Reszta polskich wydawnictw obrazkowych dzieciennych nie stoi, niestety, dotąd na należytych poziomach, co tem jaskrawiej zaznacza się, jeżeli porównamy je z wystawnymi wydawnictwami zagranicznymi, gdzie obrazki dla dzieci wykonali artyści tej miary, jak francuzi: Rivière, Caran d'Ache, Boutet de Bouvel, Steinlen, lub szwed Larson, albo anglicy: Cecil Aldin, Rackham, (akwaforty barwne) Britt, a nade wszystko Walter Crane, którego książki z motywami kwiatowymi do arcydzieł ilustracyjnych należy.

Wspaniałe są też francuskie wydawnictwa bajek Lafontaine'a i Floriana, ilustrowane przez wybitnych artystów japońskich.

Prócz działu wydawniczego wystawa obejmuje szereg fryzów i „panneaux” do pokojów dzieciennych, wykonanych przez artystów pierwszorzędnych.

Są tu autolitografie, akwaforty i drzeworyty barwne, komponowane jasno i logicznie, starające się podzielać na wrażliwą wyobraźnię dziecka wielką dokładnością i prostotą zestawienia plam barwnych, umiejętnie uogólnianych i pozbawionych wszelkich drugorzędnych szczegółów, utrudniających objęcie całości. Sztuka bowiem dla dziecka musi się odznaczać harmonią kształtu i barwy, prostotą i dokładnością wyrazu oraz pięknem nieskomplikowanym, łatwo działającym na młodociane umysły.

Warunkom tym przeważnie w zupełności odpowiadają wystawione obecnie prace; odznacza się tu znakomity fryz z siedmiu plansz C. Aldina, przedstawiający psy, kuny i kaczki o doskonale podpatrzonym wyrazie i charakterze tych zwierząt; piękne pejzaże H. Rivière'a, wytworne akwaforty Robbego, oraz pełne charakteru sceny z życia dzieci Hassala, Larsona i innych.

Ciekawie się przedstawia też dział zabawek dzieciennych, którego ozdobą jest szereg zwierząt, płasko wycinanych z desek podług rysunków Caran d'Ache'a, Dorna, Geigenbergera, Knöhla. Jest tu świetnie uchwycony ruch, proporcja i charakter tych taksów, pudli, jamników, słoni, bocianów, gęsi, kogutów, których typowe sylwetki tak zajmują i cieszą oko dziecka. W zabawkach tych uwzględniono tylko najbardziej charakterystyczne zarysy danego zwierzęcia; są też one pełne życia, proste, a nie przeładowane zbytecznymi szczegółami.

Ze smutkiem jednak znów przyznać należy, że i to jest produkcja sił obcych, nasze swojskie zabawki ubogo się dotąd przedstawiają.

Pani L. Bierkowska nadesłała na wystawę parę górali z Zakopanego, państwa młodych z Krakowskiego, oraz hucul i huculkę; lalki te w swych charakterystycznych strojach, przedstawiają zajmujący materiał etnograficzny.

To samo da się powiedzieć o wyrobach zabawek imienia Blocha w Nałęczowie; są tu stolki, krzeselka i cały pokój umeblowany w stylu zakopiańskim, mogący służyć jako poglądowa nauka w tym stylu.

Zabawki z Jaworowa w Galicyi przedstawiają się nieciekawie, zwierzęta trywialne, bez charakteru, wykonane ciężko. Dział ten

w przemyśle naszym wiele jeszcze pozostawia do życzenia.

Zajmującym za to i dodatnim jest plon konkursu, swego czasu ogłaszanego przez Towarzystwo Zachęty. Podług nagrodzonego wówczas projektu wykonany został obecnie pokój dziecienny, pomysłu p. St. Nowotarskiego, sympatyczny, jasny, choć może nie wszystkim potrzebom dziecka odpowiadający.

Bardzo ciekawe i artystyczne są nagrodzone na tymże konkursie afisze i projekty na ilustracje do książek dzieciennych, wśród których odznaczają się prace uczniów Warszawskiej szkoły Sztuk pięknych, p. Baranowskiego „Bajka Sabały” i p. Gołębiowskiej „Baśń o rajskim ptaku”.

Dosyć luźny związek z wystawą ma znajdujący się tu szereg samodzielnych rysunków dzieci do lat dziesięciu; stanowi on jednak namacalny dowód wczesnego przejawiania się twórczości w dziecku i jako taki, może służyć za materiał do studyów nad jego psychologią dla badaczy-pedagogów.

Wogóle całość wystawy tej musi obudzić poważne zainteresowanie się wśród myślącej publiczności; posiada ona bowiem głębokie znaczenie zarówno artystycznej, jak też i pedagogicznej natury.

Z. Skorobohata-Stankiewiczówna.

Z sali odczytów.

Dnia 22 b. m. w sekcji wychowawczej Towarzystwa higienicznego i Muzeum, odbył się odczyt d-ra Hewelke „O wychowaniu jedynaków”. W jasnym i treściwym przemówieniu zestawiał d-r Hewelke dane naukowe i doświadczenia o charakterze dzieci, poniekąd anormalnych, jakimi są jedynacy. Dziecko, pieczętowane najczęściej zbyt przez rodziców, widzących w niem całe szczęście życia, źle zahartowane fizycznie wskutek ciągłych obaw o zdrowie jedynaka — bywa jeszcze w dodatku pozbawione dobrego, naturalnego czynnika jakim jest towarzystwo rówieśniczego rodzeństwa. Jedynak przeżywa ciągle w towarzystwie starszych, rozwija się wskutek tego wcześniej, a otoczenie widzi w tym rozwoju pewną cudowność i do reszty psuje malcom w głowie. Pozatem starsi niezawsze zajmują się dzieckiem i wskutek tego pozostaje ono samo. Ta samotność najgorsze właśnie wywiera skutki. Rozbijała fantazja dziecka nie rozproszona zabawą z rodzeństwem, stwarza najdziwniejsze obrazy, dochodzące do halucynacji. Były wypadki takiego samoomanu, w którym dziecko wytwarzało sobie w wyobraźni towarzysza, przebywało z nim ciągle, bawiło się i rozmawiało, jak z realną osobą. Często też w samotności dziecko zwraca się ku zagadnieniom erotycznym i rozwija się przedwcześnie płciowo. Wszystkie te czynniki fatalnie wpływają na rozwój zdrowia i umysłu dziecka, to też rodzice jedynaków powinni wziąć to pod specjalną uwagę, przedewszystkiem dzieci nie rozpieszczęzać, dbać o zahartowanie ich zdrowia, starać się o zastąpienie rodzeństwa towarzystwem rówieśników i wcześniej oddawać dzieci do szkół publicznych.

N. J.

Towarzystwo wychowania przedszkolnego łącznie z komitetem Zachęty Sztuk pięknych, korzystając z dużego zainteresowania się publiczności obecną wystawą „Sztuka w życiu dziecka”, postanowiło urządzić szereg odczytów na tematy pokrewne z przewodnią myślą danej wystawy. W ubiegłą niedzielę w sali zbiorów muzealnych Zachęty, wobec licznie

zebranych słuchaczy odbyły się dwa pierwsze odczyty p. Antoniego Gawińskiego i p. Maryi Gerson-Dąbrowskiej. Pan Gawiński obrał sobie jako temat: „Dziecko w obliczu sztuki” i w krótkiej, ale bardzo bogatej w treść pogadance mówił o bujności wyobraźni dziecka, o jego wrażliwości na linie i kolor, podkreślił zamięłowanie dziecka do stylizacji, oraz zaznaczył jak ważne znaczenie pedagogiczne mają ilustracje do książek dzieciennych; barwny język, oryginalne oświetlenie przedmiotu i duży zapal do wypowiedzanych idei nadały nieprzeciętne cechy temu odczytowi. Następnie p. Gerson-Dąbrowska z przejęciem mówiła o znaczeniu modelowania w kształceniu dzieci, i wskazywała potrzebę prowadzenia ćwiczenia tego równoległe z rysunkiem, jako bardzo pożytecznego w rozwoju umysłowym dziecka. Odczyt ten niejedne dobre ziarno mógł rzucić w myśl słuchaczy.

W niedzielę d. 1 listopada, o g. 1-szej odbędzie się w Zachęcie dwa odczyty: Maryan Massonius mowie będzie o „Twórczości w życiu dziecka”, a Zofia Skorobohata-Stankiewicz o „Nauce rysunków, jako czynnika ogólnokształcącym w wychowaniu dzieci”.

(sk. st.).

Chwila bieżąca.

— Prezes Dumy, Chomiakow, przesłał zawiadomienie do pałacu Taurydzkiego, iż przybędzie on 9 b. m. (st. st.) i na drugi dzień naznacza posiedzenie prezydium Dumy państwowej.

— Przy omawianiu preliminarza w ministerium oświaty na naradzie wstępnej, poseł Bielousow zwrócił uwagę, na brak tak poważnej pozycyi, bo wynoszącej 600 tys. rubli, którą to zmarły Ponomarew zapisał na szkoły w Irkucku. Przedstawiciele ministerium zobowiązali się do wyjaśnienia tej kwestyi.

— W Petersburgu krąży pogłoski co do powrotu hr. Wittego ze Szwajcaryi dla objęcia przedstawicielstwa Rosyi na konferencji międzynarodowej z powodu aneksyi Bośni i Hercegowiny. Konferencja odbędzie się prawdopodobnie w Baden-Baden jak donosi „Neue Freie Presse”.

— Dla omówienia taktyki w zbliżającej się sesji Dumy państwowej frakcja parlamentarna K.-D. odbyła naradę d. 1 października (st. st.).

— Frakcja październikowców również odbyła naradę w mieszkaniu Guckowa. Postanowiono okazać poparcie i współdziałanie grupie studentów świeżo zorganizowanej partii studentów-październikowców.

— Według gazety „Nowaja Rossija” w Petersburgu wzrasta przerażająco liczba samobójstw. Od stycznia do sierpnia r. b. zaszło 813 samobójstw oraz zamachów na życie.

— Zmarł w tych dniach generał Orlów, sławny pogromca powstania w r. 1905 w kraju Nadbałtyckim.

— W Tokio zakończył życie marszałek Nodzu, znany wódz armii japońskiej podczas wojny japońsko-rosyjskiej. W pogrzebie przyjmie udział eskadra amerykańska.

Treść numeru:

Przodownica, przez T. Prażmowską. — Dzwony, przez Renę. — Półśłówka, feljeton, przez Gustawa Olechowskiego. — Plomyk, powieść, przez Eugenję Żmijewską. — „Współczesnej dziewczynie polskiej” odpowiedź przez J. Ōkszę. — Czy Polki?, przez E. B. — Jubileusz, przez Emmę Jeleńską. — Uciszenie, przez Wacławę Kiślańską. — Z listów do „Bluszcza”: Korespondencja z Paryża, przez M. J. L. — Sztuka w życiu dziecka, przez Z. Skorobohatę-Stankiewiczównę. — Z sali odczytów. — Chwila bieżąca. — Ogłoszenia.

DODATEK: Opis ubiorów i robót z rycinami

Do dzisiejszego numeru dołącza się arkusz 13-ty tomu II powieści p. t. „Pamiętnik idealistki”, przez Malwidę von Meysenbug, w przekładzie R. C.

Do bieżącego numeru „Bluszcza” dołącza się **tablicę krojów**, która mylnie została pomieszczoną w treści N-ru 42-go, oraz prospekt wielkiej bezpartyjnej gazety popołudniowej p. t. „Dzień”.

FABRYKA

Wyrobów Platerowanych
i Srebrnych 84-ej próby

Warszawa, Elektoralna 753/16

Józef Fraget

SKŁADY

Wierzbowa 8.

Nalewki 16.

Zakład Dezynfekcyjny

Szeroka № 26 na Pradze

Zamówienia przyjmuje wyłącznie SKŁAD APTECZNY

Wacława i Leona RÓŻYCKICH

Krakowskie Przedmieście № 17. Telefon 411. 1106

Magazyn Mód

pod firmą

A. SUSKA

Wierzbowa Nr. 6

Poleca modele z pierwszorzędných domów, oraz
wielki wybór Kapeluszy i Nowości sezonowych.

Ceny przystępne.

Szkoła Kroju i Szycia

M-me Mercère

Nowy-Świat 42. Kursy ogólne i specjalne
1089. genree tailleur.
Kurs bielizny z prawami Cechowemi.

Medale Złote na Wystawach Hygienicznych

880

Niema zimnych i wilgotnych mieszkań

jeśli obsadzić w piecu

Patent. MULTIPLIKATOR OGRZEWANIA

PIECE ŻELAZNE MULTIPLIKATOROWE Oszczędza 50% opału

nie wydzielają smędu, utrzymują ciepło 8 g. po napaleniu

Pochlebne zaświadczenia, prospekty i cenniki bezpłatnie.

Ostrzega się przed nieudatnionymi naśladowaniami.

Tel. 1502. Biuro Techniczne Dr. W. P. KŁOBUKOWSKI, inż. chem. Al. Jerozol. 71.

SANATOGEN



Wszystkim osłabionym, wycieńczonym,

zdeenerwowanym i pozbawionym energii
życiowej przywraca siły i chęć do życia

SANATOGEN BAUERA

Pochlebne opinie więcej niż 5000 lekarzy
i profesorów. Dostać można we wszyst-
kich aptekach i składach aptecznych. Wy-
strzegać się bezwartościowych naśladownictw.
Prawdziwy tylko w opakowaniu rosyjskiem.

Brozury gratis i franco wysła S. KARCZEWSKI, Warszawa,
Nowo-Senatorska 4.

1030

KOMATOL

1102

Najlepszy płyn na wzmocnienie włosów, usuwa łupież i nadaje
włosom połysk. Zatwierdzony przez Radę lekarską za № 541.

Główny skład ul. Złota № 36 m. 10.

Szkoła Rzemiosł, Rysunków i Malarstwa

MACZYŃSKIEJ-METHAL Mazowiecka № 11, m. 7.

Roboty nauczycielskie. Słój wiórkowy, sznurkowy, drzewny, koszykarski, glina. Haft
białe, artystyczne. Malarstwo, rysunki, wypalanie, snycerstwo. Uczennice otrzymują
z robót nauczycielskich, Słójdu, krawieczyzny, bielizny, haftów świadectwa cechowe i pa-
tenty szkolne z prawami. Kursy ranne i wieczorne. Pensjonat. 1034

FABRYKA POŃCZOCH I TRYKOTAŻY

Z. MENTZEL

Świętokrzyska № 9.

Poleca jako NOWOŚĆ: ubranka trykotowe dla chłopców bardzo ładne
i nieograniczenie trwałe.

Żakiety damskie „Swaeters“, Bluzki „Golf“.

1096

Pończochy, Skarpety czarne i fantazyjne bez szwu.

Pończoszki z potrójnymi kolankami bardzo trwałe.

Koszulki, Kalesony wełniane, bawełniane i jedwabne.

Koszulki, Kalesony Hymalaja i wielbłądzie, Jedyny środek od Reumatyzmu.

Majteczki damskie, dziecięce, ciepłe, czarne i kolorowe „Reform“.

Kaftany, Kamizelki męskie i dla chłopców.

Sukieneczki, Kaftaniki, Buciki włóczkowe i pirenejskie.

Kamasze, Stylpy i Rękawiczki męskie, damskie i dziecięce.

Garnitury do gimnastyki (Sokole).

Spódniczki ciepłe wełniane i pirenejskie.

Chustki, Szale i Kaptury. — Chusteczki webowe i batystowe.

Towar wyborowy. — Ceny bardzo niskie i stałe.



Pierwsza w Kraju Fabryka LA-
LEK be-be. Główni nielukacy
się, Peruczki trwałe a także
i z naturalnych włosów, Kor-
pusy skórzane i z tkanin oraz Głowy wo-
skowe do okien wystawowych przyjmuje się
reperacje lalek i zabawek S. Rosenthal,
Warszawa, Marszałkowska 96, Filja ulica Długa 25.

50%

oszczędności na paliwie dają

Kuchnie

całozelazne, typu belgijskiego, bez fa-
jerek. Cała Ameryka, Anglia, Belgia
i t. d. tylko takich kuchni używają.

Katalogi illustrowane.

na żądanie bezpłatnie wysyłają na-
tychmiast 1081

Wyłącznie Przedstawiciele:

F. Załęski & S-ka
Warszawa, Chmielna 26.

Cechowa Szkoła kroju
Karpińskiej
Krój bielizny. Pensjonat.

Żórawia 12. 1069

Pierwszorządne Biuro Nauczycielskie

KARPIŃSKIEJ

POLECA: nauczycieli, nauczycielki, bony
francuzki, niemki, angielski.

Warszawa, Moniuszki 7. 1018

Szkoła haftów Artystycznych
HELENY POTHS

Nauka haftów Obrazowych portretowych de
koracyjnych, stylowych, Kościelnych i białych.
Rysunki, malowanie wzorów. Lekcje w domu,
na mieście. Obstalunki. Hoża 22. m. 18. od
1110 12-tj do 5-tej.

OCHRONIARSKIE i pedagogiczno-freblowskie
Kursy dla nauczycielek, wychowawczyń przy
szkole freblowskiej Wiktorii
Jędruczkowskiej Ciepła 4.
Współdział pierwszorzędných sil, słójdu, ko-
szykarstwo, haft, rysunki. Po ukończeniu
świadectwa, posady. 1068



Ostatnie słowo
gry
mechanicznej!

ANGELUS

Angelus-Orchestral.
Angelus-Melodant.
Angelus-Piano.

ANGELUS

Wyłączna Reprez. na Król. i Cesarst.

HERMAN i GROSSMAN

Mazowiecka 16.

Cenniki gratis. MOSKWA.

Zakład ogrodniczy
JULJANA KUSZEWSKIEGO
63 Marszałkowska 63, tel. 113—22.
Posiada wielki wybór kwiatów, tak donicz-
kowych jak i ciętych, bukiety, wieńce, słub-
ne wiązanki i t. p. nadzwyczaj tanio.
Uprasza się uważać na firmowe znaki.
967 Filii nie posiadam.

Biuro Pedagogiczne
„Załęski”
Mazowiecka 3.

959 Telefon 42-14.
poleca nauczycieli, nauczycielki, bony Niem-
ki, Angielski.
Sprowadza Francuzki z własne-
go biura w Paryżu.

Hygie-
niczny „Puder Płynny Paryżanek”
Labor. Paryskiego dezynfekuje i udelikatnia
cerę. Skład główny: Warszawa Kremki (per-
fumerya Siou) Marszałkowska 116.